
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



NELLO  STRAZIO  DI  UNA  GIOVANE FATTA  TRUCIDARE                                
COL  SUO  PORTATO  DAL   CORRUTTORE 

PER  MANO  ED  ARTE  DI  UN   CHIRURGO 
Marzo/aprile 1819 

 
Sceneggiatura di Donatella Donati  
tratta con qualche libertà dai documenti 

 
Il 1819 è un anno cruciale nella vita del giovane Giacomo, l’anno in cui compie 21 anni 
e speranze e delusioni si alternano. 
Ormai  ha maturato la convinzione che gli resta un solo modo per andarsene da 
Recanati, quello di fuggire all’insaputa del padre. Da tempo il bisogno di confrontarsi 
con la cultura e gli intellettuali contemporanei non più solo attraverso i libri e le lettere, 
gli fa desiderare di uscire dall’angusta cittadina in cui vive. Lo ha ben capito lo zio 
Carlo Antici, fratello della madre e marito di Marianna Mattei, sorella del cardinale 
segretario di stato del Vaticano, che già in una lettera del 1813 al cognato Monaldo ha 
scritto:  

So che Giacomo ha un grandissimo ingegno, che ormai studia da solo il greco e 
l’aramaico, che passa l’intera giornata sui libri. Ma tu devi capire che ha bisogno 
soprattutto di due cose, ne ho parlato con Adelaide: movimento, ginnastica, 
passeggiate, e vita in una città come Roma dove può trovare tutto il commercio 
culturale di cui ha bisogno. Mandalo da me, lo ospito a casa mia come un figlio… 

 
Gli risponde Monaldo: 

Pretendi da me un sacrificio troppo grande. Non posso privarmi di lui. Ora che 
anche tu sei lontano non ho nessuno, tranne Giacomo, con cui discutere  di quello 
che tutti e due amiamo. Non posso fare a meno di lui… 

 
Tentativi replicati, ma senza successo.  
Alla fine dell’inverno del 1819 Giacomo incomincia a raccogliere un po’ di denaro, 
manda a chiedere alla delegazione di Macerata un salvacondotto, e intanto prepara tra 
sé e sé la lettera di commiato che il fratello Carlo dovrà consegnare al padre a fuga 
avvenuta. 
Ai primi di marzo nella cronaca di un giornale pesarese al quale Monaldo è abbonato. 
una notizia drammatica lo sconvolge: 

Il Procuratore Fiscale di Pesaro, su segnalazione di Marianna Bettarelli, 
servente, ha ordinato la riesumazione dalla tomba, sita nel cimitero della chiesa 
Cattedrale, del corpo di Virginia Del Mazzo per i necessari esami autoptici. Dalla 
segnalazione della testimone dei fatti si evince che Virginia Del Mazzo, di anni 23, 
in assenza del marito,  impiegato della Dogana, comandato pro tempore a 
Pontelagoscuro nel territorio di Ferrara,  ha concepito un figlio con persona 
ancora sconosciuta e che il chirurgo della nostra città, Angelo Lorenzini,  di anni 
50, con moglie e due figlie, nella notte tra il 20 e il 21 febbraio, nella di lei 
abitazione, le ha praticato  un aborto nel corso del quale  la giovane signora è  



 
deceduta. La testimone, che era in casa, ha avuto incarico di versare ben tre 
bacinelle di sangue affidatele dal chirurgo, ha sentito  grida strazianti  durante 
l’intervento e le  ultime parole: Aiuto! Oh Dio! Io vengo meno! Mi hai 
ingannato… Io muoio! 
La camera penale ha aperto le indagini e ha nominato un perito per l’esame 
necroscopico. Intanto il chirurgo Lorenzini è stato accusato di procurato aborto, 
reato punito severamente ai sensi della legge papale del 1754 e dei successivi 
Bandi Generali, ed è stato rinchiuso nella fortezza di Pesaro. Vi daremo ulteriori 
notizie nel prossimo numero del giornale. 

 
Durante la notte stessa che segue la lettura della cronaca, Giacomo comincia a pensare 
a una canzone sull’argomento e il mattino dopo, scende nello studio prima del padre, 
sempre curioso di quello che scrive, e butta giù il brogliaccio dei suoi pensieri notturni. 
Nell’articolo si supponeva che due uomini fossero presenti, quello che l’aveva corrotta 
e il chirurgo. In realtà si appurò poi che si trattava di un’unica stessa  persona, il dottor 
Angelo Lorenzini. 
 
Ecco l’abbozzo: 

Dissotterramento. Ora la tua misera spoglia si dissotterra…E aveste cuore? E 
poteste udire..vedere, e tu  non ti commovesti alla ricordanza?  Descrizione 
dell’orrida operazione. 
Non valsero i gridi? Io piango, ed è ragion che non la vidi, non la conobbi, non 
l’udii nello strazio..solo in pensarvi… e voi non piangete. Misera, quanto poco 
frutto traesti dal tuo fallo. Ora sei morta col tuo figlio, per mano del tuo amante, 
infelicissima. Questo mio canto non è per eternare il tuo fallo, non per accrescere 
le tue pene, ma per consolarti…per confortarti, Ora il volgo accusa amore. No, lo 
giuro.  
É colpa di anime scellerate che non hanno ombra di sensibilità. Non è colpa 
d’amore…Amore, la più cara cosa del mondo…Se tu non mi consoli, amore, del 
tuo riso come posso io sopportare la vita, tanta malvagità, noia… 

 
Giacomo ha dei fogli sul tavolo da studio davanti a sé, alcuni a destra, alcuni a sinistra. 
Durante le giornate successive scrive alternativamente sugli uni e sugli altri: la 
canzone, la lettera che lascerà al padre fuggendo di casa, un lungo elenco di accuse. 

Ella mi giudicò indegno che un padre dovesse far sacrifici per me…vedrà che in 
tutta l’Italia, e sto per dire in tutta l’ Europa, non si troverà altro giovane che 
nella mia condizione, in età anche minore abbia usato anche la metà di quella 
astinenza, ubbidienza e sottomissione ai suoi genitori che ho usato io..Sapevo 
bene i progetti ch’ella formava su di noi figli, per assicurare la felicità di una cosa 
che io non conosco, ma sento chiamar casa e famiglia. Ella esigeva il sacrificio 
delle nostre inclinazioni…Ella lasciava per tanti anni un uomo del mio carattere o 
a consumarsi in studi micidiali o a seppellirsi nella più terribile noia… odio la 
vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende incapaci di ogni grande azione… 

 



 
Dall’abbozzo veloce, da quegli appunti, nacque la canzone 

Nello strazio di una giovane fatta trucidare col suo portato 

dal corruttore per mano e arte di un chirurgo 
 
Questo è il titolo con il quale nel gennaio del 1820 Giacomo  la inviò all’amico di 
famiglia, editore e letterato, Pietro Brighenti  perché la pubblicasse. 10 strofe di 14 
versi ciascuna e un giovanile spregiudicato canto. 
La inviò insieme   con la canzone Ad Angelo Mai, il cardinale filologo con il quale 
aveva corrispondenza e che aveva scoperto il De Republica di Cicerone. Monaldo, 
naturalmente avvertito, si indignò scandalizzato per la prima e diede il via libera alla 
seconda. Giacomo si irritò ulteriormente con il padre, mi tratta sempre come un 
fanciullo incapace di regolarsi, e ironizzò sul fatto che fortunatamente, fidando nella 
dedica a  un cardinale, non aveva capito la carica eversiva dell’altra canzone. 
 
CANZONE 
 
I  PROCESSI 
Recanati, Casa Leopardi, dopo la scoperta che Giacomo sta per fuggire.  
 
Monaldo 

Come hai potuto tradire così il nostro affetto? Come ti sei risoluto a una azione 
così grave che noi non meritiamo, mettendo in mezzo i nostri amici e parenti e 
carpendo la loro buona fede?  
E tu, Carlo, tu, Paolina eravate certo informati di questa bravata. Perché non mi 
avete avvertito?  
Ma so bene, Giacomo,  chi è colui che ha sconvolto la tua coscienza. Dopo la sua 
visita sei cambiato, sei diventato un rivoluzionario. 

 
Carlo e Paolina  

Non sapevamo niente, non ci siamo accorti di niente. Siamo solo sicuri che Pietro 
Giordani non c’entra affatto. 

 
Giacomo 

I padri sogliono giudicare dei loro figli più favorevolmente degli altri, ma Ella per 
lo contrario non ha mai creduto che noi fossimo nati a niente di grande, non 
riconosce altra grandezza che quella che si misura coi calcoli, e con le norme 
geometriche. Io non mi sono mai creduto fatto per vivere come i miei antenati. Il 
letterato che mi onora della sua stima e amicizia non c’entra per nulla. Ancor 
quelli che combinano perfettamente con le sue massime hanno giudicato che io 
dovessi riuscire qualche cosa non affatto ordinaria se mi si fossero dati quei mezzi 
che in tutti i tempi sono stati indispensabili per far riuscire un giovane. 
Quanto a me voglio piuttosto essere infelice che piccolo. 

 
 



 
 
Pesaro, Tribunale criminale, collegio giudicante  nel nome di sua santità Pio VII, 
presieduto dal delegato apostolico Monsignor Ludovico Gazzoli. 
 
Dall’interrogatorio del Procuratore Fiscale al chirurgo Lorenzini:  

Sono arrivato in casa  che già la signora Del Mazzo aveva perduto il liquido 
amniotico per un aborto spontaneo in atto.  Ho messo mano all’estrazione del feto 
in condizioni difficili, per luce e posizione del corpo. Ho usato i miei ferri con 
difficoltà perché la donna si contorceva,  si agitava, mi afferrava le braccia e 
urlava.  Alla fine ho estratto manualmente un feto di circa 5 mesi e poi con grande 
difficoltà, costretto a strapparla,  la secondina, ma la donna ormai era morta, non 
potevo farci nulla. 
Ho fatto chiamare un medico per constatare il decesso e gli ho detto che a mio 
parere era una febbre infiammatoria che l’aveva uccisa, una malattia che aveva 
già. L’ho fatta subito seppellire per evitare contagi e chiacchiere intorno al suo 
nome, tanto più che si sussurrava  che avesse una malattia venerea. 

 
Dall’interrogatorio della testimone Marianna Bettarelli, servente: 

Il signor chirurgo frequentava la casa da molto tempo dopo la partenza del signor 
Del Mazzo. Diceva che il signor doganiere partendo gli aveva raccomandato la 
moglie giovane e inesperta. 
Entrava nelle stanze della signora,  chiudeva la porta dietro di sé e si tratteneva 
lungo tempo. 
La notte dell’aborto il signor chirurgo venne spontaneamente, nessuno era andato 
a chiamarlo. Non è vero che il letto, come lui dice, era già bagnato perché la 
signora aveva perduto le acque. Lui mi tenne fuori dalla stanza da letto e per tre 
volte mi fece vuotare una bacinella di sangue. Sentivo piangere e urlare la signora 
e dire che stava morendo. A un tratto silenzio. Il signor chirurgo uscì fuori e mi 
ordinò di andare a chiamare un medico. Poi mi ha allontanata.   

 
All’esito del processo, oltre la testimonianza di Marianna, servirono i rilievi autoptici 
del dottor Regnoli che testimoniarono l’estrema imperizia e crudeltà con cui 
l’intervento era stato praticato e la mancanza di qualunque pregressa infiammazione. 
Lorenzini, riconosciuto colpevole di procurato aborto, fu sospeso dalla professione 
chirurgica, condannato a cinque anni da scontare nella fortezza di Pesaro, dopodiché 
sarebbe stato espulso dallo stato della Chiesa, a un congruo risarcimento  agli eredi 
della vittima e alle spese processuali. 
Sulla sentenza del Tribunale criminale aveva pesato  il suo comportamento cinico  nel 
rievocare gli eventi e il tentativo fatto di diffamare la povera giovane.  
 
 
 
 
 



Macerata, Tribunale penale d’appello 
Ma due anni dopo,  proprio qui, in questa sala dove oggi siamo riuniti per la 
rievocazione del misfatto,  lungo la Strada Grande, oggi via Garibaldi, la sentenza 
viene ribaltata. 
  
Dall’arringa dell’avvocato Lorenzo Romiti, difensore di Angelo Lorenzini: 

Avete ascoltato i testimoni a difesa. Avete sentito dagli  illustri   pazienti  che 
hanno parlato in suo favore quanto grande sia stata l’abilità del chirurgo 
Lorenzini nella lunga serie di operazioni difficili e complesse portate a termine 
con successo e sempre seguite da cure meticolose e generose. Avete sentito da 
nobili e autorevoli  rappresentanti della città di  Pesaro come quest’uomo, 
ingiustamente accusato e condannato, nell’occasione dei parti difficili  o delle 
malattie abortive delle loro signore abbia avuto un comportamento ineccepibile, 
seguendo con scrupolo la prassi indicata dalla dotta medicina del nostro tempo, 
dal giuramento di Esculapio e dalla morale cattolica, in osservanza dei principi 
ribaditi più volte da Sua Santissima Santità, il nostro papa PioVI. 
Per contro chi avete avuto di fronte per l’accusa? 
Un’ appartenente al sesso debole, una donna di bassa condizione, la cui 
testimonianza è di nessun valore e che ha tutto l’interesse a mentire perché avida 
e bisognosa di denaro e pensa di trarre un qualche vantaggio dal risarcimento 
agli eredi.  
Tralascio che l’abbiamo vista impallidire e tremare quando in fase dibattimentale 
è stata minacciata di poter passar dal luogo di teste a quello di correa. 
Non sarebbe questa causa di ragion sufficiente per gettare tutta la colpa sul 
generoso chirurgo accorso di notte al letto di una paziente bisognosa delle sue 
cure?   
Tre bacinelle di sangue, ha detto di aver svuotato?  Ma si trattava di piccole 
bacinelle da barba, due per l’esattezza, capaci di contenere non più di 17 once di 
sangue, un opportuno salasso per diminuire la febbre infiammatoria. 
E le visite frequenti che il chirurgo faceva alla debole signora Del Mazzo, caduta 
preda anche, alcun tempo prima, di una dolorosa tonsillite, non erano forse 
dovute alla  testimoniata premura per i suoi malati? 
È stato infangato il nome di una persona di indiscutibile moralità e bravura, che 
ha tentato di salvare in extremis una donna, di dubbia moralità, che aveva lei, sì, 
voluto liberarsi, non sappiamo attraverso quali sconce pratiche, del frutto del 
peccato. 

 
E così, infierendo  contro una coraggiosa testimone e offendendo spregevolmente la 
vittima, l’avvocato Romiti ottenne una sentenza assolutoria per il chirurgo Lorenzini e 
l’immediata scarcerazione.  
 
Ma della difesa morale della vittima fatta da Giacomo Leopardi resta una canzone che, 
seppure poco nota, e le ragioni si chiariranno nel tempo, ricostruisce la drammaticità 
dell’ evento con sincera partecipazione affettiva e il riconoscimento dei diritti 
dell’amore.     



Giacomo Leopardi 

Nello strazio di una donna fatta trucidare col suo portato                                           
dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo 

Mentre i destini io piango e i nostri danni, 
Ecco nova di lutto 
Cagion s'accresce a le cagioni antiche. 
Io non so ben perch'io tanto m'affanni, 
Che poi ch'il miserando 
Nunzio s'intese, io me ne vo per tutto 
Gemendo e sospirando: 
Parmi qualch'aspro gioco 
Fatto m'abbia fortuna, e pur m'inganno; 
Dal cor l'ambascia si riversa e move, 
E sol da la pietà non trovo loco. 
Ahi non è vana cura; 
Che s'altrui colpa è questo ond'io m'affanno, 
Peggio è la colpa assai che la sciaura. 
 

Forse l'empio tormento 
Di tue povere membra a dir io basto 
O sventurata? e può di queste labbra 
Uscir tanto lamento 
Ch'al tuo dolor s'adegui allor che guasto 
T'ebber la bella spoglia? 
Tu lo sai, poverella, che non puote 
Voce mortal cotanto; 
Tu sai che per ch'il voglia 
A narrar tuo cruciato altri non vale. 
Che s'al ver non cedesse il nostro canto, 
Giuro che 'l bosco e il sasso umano e pio 
Di pietade immortale 
Faria per la tua doglia il canto mio. 
 

Ahi ahi, misera donna, io gelo e sudo 
Pur quando ne la mente 
Mi ritraggo il tuo scempio: or sofferirlo 
Nel tuo tenero vel come fu crudo! 
Ma dimmi, non ti valse 
Pria de lo strazio il palpitar frequente 
E 'l tremito? e non calse 
A quegli orsi del volto 



Sudato e bianco; e non giovarti in quella 
Orrida pena e sotto a' ferri atroci 
Il pianto miserabile nè il molto 
Addimandar pietate, 
E non le triste grida, e non la bella 
Sembianza, e 'l gener frale, e non l'etate? 
 

Misera, invan le braccia 
Spasimate stendesti, ed ambe invano 
Sanguinasti le palme a stringer volte, 
Come il dolor le caccia, 
Gli smaniosi squarci e l'empia mano. 
Or io te non appello, 
Carnefice nefando, uso ne' putri 
Corpi affondar l'acciaro: 
Odimi, a te favello 
O scellerato amante. Ecco non serba 
La terra il tuo misfatto, e invan l'amaro 
Frutto celasti a la diurna luce, 
Cui già di sotto a l'erba 
Ultrice mano al pianto e al sol riduce. 
 

Vieni, mira crudel. Questo giuravi 
A lei ne la suprema 
Ora di sua costanza, e in quella colpa 
Che a te largia, tu col suo sangue lavi? 
Così la sventurata 
Virtù ch'ella ti fea vittima estrema 
Le contraccambi? Or guata 
Questi martori, e questi 
Atteggiati d'asprissimo dolore 
Infelici sembianti: io grido o fera, 
Io grido a te; quando cotal vedesti 
Far la meschina, in quella 
Non ti sovvenne de l'antico amore? 
Non quando al tuo desir la festi ancella? 
 

Che misero diletto 
Fu 'l tuo, tradita amante! oh come poco 
Godesti di tuo fallo! E t'avea pure 
Già punita il sospetto 
E la paura, e di vergogna il foco, 
E le angosce, e lo sprone 
Del pentimento: or non bastava al fato 
Sì greve pena; or questo 



Ultimo guiderdone 
Serbava al fallo tuo: morir per opra 
Di quel che tanto amavi, e così presto 
Per l'età verde, e in barbaro cruciato, 
E non lasciar qua sopra 
Altro che 'l sovvenir del tuo peccato. 
 

Che dico? or qui non mi badar, ch'io mento 
Alma affannosa. Ed era 
Pur crudo il tuo destin, ma di pietade 
Spogliar non valse il lagrimoso evento. 
E s'io con mesta voce 
La tua vo lamentando ultima sera, 
Non infiammar l'atroce 
Rossor ti voglio; oh pria 
Schizzin le corde e fiacchisi la cetra, 
E la lingua si sterpi e 'l braccio mora: 
Per consolarti io canto o donna mia, 
Canto perch'io so bene 
Che non ha chi m'ascolta un cor di pietra, 
Nè guarda il fallo tuo ma le tue pene. 
 

Or dunque ti consola 
O sfortunata: ei non ti manca il pianto, 
Nè mancherà mentre pietade è viva. 
Mira che 'l tempo vola, 
E poca vita hai persa ancor che tanto 
Giovanetta sei morta. 
Ma molto più che misera lasciasti 
E nequitosa vita 
Pensando ti conforta; 
Però che omai convien che più si doglia 
A chi più spazio resta a la partita. 
E tu per prova il sai, tu che del mesto 
Lume del giorno ha spoglia 
Tuo stesso amante, il sai che mondo è questo. 
 

Ecco l'incauto volgo accusa amore 
Che non è reo, ma 'l fato 
Ed i codardi ingegni, onde t'avvenne 
Svegliar la dolce fiamma in basso core. 
Voi testimoni invoco, 
Spirti gentili: in voi, dite, per fiato 
Avverso è spento il foco? 
Dite, di voi pur uno 



È che non desse a le ferite il petto 
Per lo suo caro amor? Tu 'l vedi o solo 
Raggio del viver mio diserto e bruno, 
Tu 'l vedi, amor, che s'io 
Prendo mai cor, s'a non volgare affetto 
La mente innalzo, è tuo valor non mio. 
 

Che se da me ti storni, 
E se l'aura tua pura avvivatrice 
Cade o santa beltà, perchè non rompo 
Questi pallidi giorni. 
Perchè di propria man questo infelice 
Carco non pongo in terra? 
E in tanto mar di colpe e di sciaure 
Qual altr'aita estimo 
Avere a l'empia guerra, 
Se non la vostra infino al sommo passo? 
Altri amor biasmi, io no che se nel primo 
Fiorir del tempo giovanil, non sono 
Appien di viver lasso 
M'avveggio ben che di suo nume è dono. 

  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


