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NELLO STRAZIO DI UNA GIOVANE FATTA TRUCIDARE
COL SUO PORTATO DAL CORRUTTORE

PER MANO ED ARTE DI UN CHIRURGO
Marzo/aprile 1819

Sceneggiatura di Donatella Donati
tratta con qualche liberta dai documenti

I1 1819 € un anno cruciale nella vita del giovane Giacomo, 1’anno in cui compie 21 anni
e speranze e delusioni si alternano.
Ormai ha maturato la convinzione che gli resta un solo modo per andarsene da
Recanati, quello di fuggire all’insaputa del padre. Da tempo il bisogno di confrontarsi
con la cultura e gli intellettuali contemporanei non pil solo attraverso i libri e le lettere,
gli fa desiderare di uscire dall’angusta cittadina in cui vive. Lo ha ben capito lo zio
Carlo Antici, fratello della madre e marito di Marianna Mattei, sorella del cardinale
segretario di stato del Vaticano, che gia in una lettera del 1813 al cognato Monaldo ha
scritto:
So che Giacomo ha un grandissimo ingegno, che ormai studia da solo il greco e
I’aramaico, che passa l’intera giornata sui libri. Ma tu devi capire che ha bisogno
soprattutto di due cose, ne ho parlato con Adelaide: movimento, ginnastica,
passeggiate, e vita in una citta come Roma dove puo trovare tutto il commercio
culturale di cui ha bisogno. Mandalo da me, lo ospito a casa mia come un figlio...

Gli risponde Monaldo:
Pretendi da me un sacrificio troppo grande. Non posso privarmi di lui. Ora che
anche tu sei lontano non ho nessuno, tranne Giacomo, con cui discutere di quello
che tutti e due amiamo. Non posso fare a meno di lui...

Tentativi replicati, ma senza successo.

Alla fine dell’inverno del 1819 Giacomo incomincia a raccogliere un po’ di denaro,

manda a chiedere alla delegazione di Macerata un salvacondotto, e intanto prepara tra

sé e sé la lettera di commiato che il fratello Carlo dovra consegnare al padre a fuga

avvenuta.

Ai primi di marzo nella cronaca di un giornale pesarese al quale Monaldo ¢ abbonato.

una notizia drammatica lo sconvolge:
Il Procuratore Fiscale di Pesaro, su segnalazione di Marianna Bettarelli,
servente, ha ordinato la riesumazione dalla tomba, sita nel cimitero della chiesa
Cattedrale, del corpo di Virginia Del Mazzo per i necessari esami autoptici. Dalla
segnalazione della testimone dei fatti si evince che Virginia Del Mazzo, di anni 23,
in assenza del marito, impiegato della Dogana, comandato pro tempore a
Pontelagoscuro nel territorio di Ferrara, ha concepito un figlio con persona
ancora sconosciuta e che il chirurgo della nostra citta, Angelo Lorenzini, di anni
50, con moglie e due figlie, nella notte tra il 20 e il 21 febbraio, nella di lei
abitazione, le ha praticato un aborto nel corso del quale la giovane signora é



deceduta. La testimone, che era in casa, ha avuto incarico di versare ben tre
bacinelle di sangue affidatele dal chirurgo, ha sentito grida strazianti durante
I’intervento e le ultime parole: Aiuto! Oh Dio! lo vengo meno! Mi hai
ingannato... lo muoio!

La camera penale ha aperto le indagini e ha nominato un perito per l’esame
necroscopico. Intanto il chirurgo Lorenzini ¢ stato accusato di procurato aborto,
reato punito severamente ai sensi della legge papale del 1754 e dei successivi
Bandi Generali, ed e stato rinchiuso nella fortezza di Pesaro. Vi daremo ulteriori
notizie nel prossimo numero del giornale.

Durante la notte stessa che segue la lettura della cronaca, Giacomo comincia a pensare
a una canzone sull’argomento e il mattino dopo, scende nello studio prima del padre,
sempre curioso di quello che scrive, e butta giu il brogliaccio dei suoi pensieri notturni.
Nell’articolo si supponeva che due uomini fossero presenti, quello che 1’aveva corrotta
e il chirurgo. In realta si appurd poi che si trattava di un’unica stessa persona, il dottor
Angelo Lorenzini.

Ecco I’abbozzo:
Dissotterramento. Ora la tua misera spoglia si dissotterra...E aveste cuore? E
poteste udire..vedere, e tu non ti commovesti alla ricordanza? Descrizione
dell’orrida operazione.
Non valsero i gridi? lo piango, ed ¢ ragion che non la vidi, non la conobbi, non
I’udii nello strazio..solo in pensarvi... e voi non piangete. Misera, quanto poco
frutto traesti dal tuo fallo. Ora sei morta col tuo figlio, per mano del tuo amante,
infelicissima. Questo mio canto non ¢ per eternare il tuo fallo, non per accrescere
le tue pene, ma per consolarti...per confortarti, Ora il volgo accusa amore. No, lo
giuro.
E colpa di anime scellerate che non hanno ombra di sensibilita. Non é colpa
d’amore...Amore, la piu cara cosa del mondo...Se tu non mi consoli, amore, del
tuo riso come posso io sopportare la vita, tanta malvagita, noia...

Giacomo ha dei fogli sul tavolo da studio davanti a sé, alcuni a destra, alcuni a sinistra.

Durante le giornate successive scrive alternativamente sugli uni e sugli altri: la

canzone, la lettera che lascera al padre fuggendo di casa, un lungo elenco di accuse.
Ella mi giudico indegno che un padre dovesse far sacrifici per me...vedra che in
tutta 'ltalia, e sto per dire in tutta I’ Europa, non si trovera altro giovane che
nella mia condizione, in eta anche minore abbia usato anche la meta di quella
astinenza, ubbidienza e sottomissione ai suoi genitori che ho usato io..Sapevo
bene i progetti ch’ella formava su di noi figli, per assicurare la felicita di una cosa
che io non conosco, ma sento chiamar casa e famiglia. Ella esigeva il sacrificio
delle nostre inclinazioni...Ella lasciava per tanti anni un uomo del mio carattere o
a consumarsi in studi micidiali o a seppellirsi nella piu terribile noia... odio la
vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende incapaci di ogni grande azione...



Dall’abbozzo veloce, da quegli appunti, nacque la canzone
Nello strazio di una giovane fatta trucidare col suo portato
dal corruttore per mano e arte di un chirurgo

Questo ¢ il titolo con il quale nel gennaio del 1820 Giacomo la invio all’amico di
famiglia, editore e letterato, Pietro Brighenti perché la pubblicasse. 10 strofe di 14
versi ciascuna e un giovanile spregiudicato canto.

La invio insieme con la canzone Ad Angelo Mai, il cardinale filologo con il quale
aveva corrispondenza e che aveva scoperto il De Republica di Cicerone. Monaldo,
naturalmente avvertito, si indigno scandalizzato per la prima e diede il via libera alla
seconda. Giacomo si irritd ulteriormente con il padre, mi tratta sempre come un
fanciullo incapace di regolarsi, e ironizzo sul fatto che fortunatamente, fidando nella
dedica a un cardinale, non aveva capito la carica eversiva dell’altra canzone.

CANZONE

I PROCESSI
Recanati, Casa Leopardi, dopo la scoperta che Giacomo sta per fuggire.

Monaldo
Come hai potuto tradire cosi il nostro affetto? Come ti sei risoluto a una azione
cosl grave che noi non meritiamo, mettendo in mezzo i nostri amici e parenti e
carpendo la loro buona fede?
E tu, Carlo, tu, Paolina eravate certo informati di questa bravata. Perché non mi
avete avvertito?
Ma so bene, Giacomo, chi ¢ colui che ha sconvolto la tua coscienza. Dopo la sua
visita sei cambiato, sei diventato un rivoluzionario.

Carlo e Paolina
Non sapevamo niente, non ci siamo accorti di niente. Siamo solo sicuri che Pietro
Giordani non c’entra affatto.

Giacomo

I padri sogliono giudicare dei loro figli piu favorevolmente degli altri, ma Ella per
lo contrario non ha mai creduto che noi fossimo nati a niente di grande, non
riconosce altra grandezza che quella che si misura coi calcoli, e con le norme
geometriche. lo non mi sono mai creduto fatto per vivere come i miei antenati. Il
letterato che mi onora della sua stima e amicizia non c’entra per nulla. Ancor
quelli che combinano perfettamente con le sue massime hanno giudicato che io
dovessi riuscire qualche cosa non affatto ordinaria se mi si fossero dati quei mezzi
che in tutti i tempi sono stati indispensabili per far riuscire un giovane.

Quanto a me voglio piuttosto essere infelice che piccolo.



Pesaro, Tribunale criminale, collegio giudicante nel nome di sua santita Pio VII,
presieduto dal delegato apostolico Monsignor Ludovico Gazzoli.

Dall’interrogatorio del Procuratore Fiscale al chirurgo Lorenzini:

Sono arrivato in casa che gia la signora Del Mazzo aveva perduto il liqguido
amniotico per un aborto spontaneo in atto. Ho messo mano all’estrazione del feto
in condizioni difficili, per luce e posizione del corpo. Ho usato i miei ferri con
difficolta perché la donna si contorceva, si agitava, mi afferrava le braccia e
urlava. Alla fine ho estratto manualmente un feto di circa 5 mesi e poi con grande
difficolta, costretto a strapparla, la secondina, ma la donna ormai era morta, non
potevo farci nulla.

Ho fatto chiamare un medico per constatare il decesso e gli ho detto che a mio
parere era una febbre infiammatoria che [’aveva uccisa, una malattia che aveva
gia. L’ho fatta subito seppellire per evitare contagi e chiacchiere intorno al suo
nome, tanto piun che si sussurrava che avesse una malattia venerea.

Dall’interrogatorio della testimone Marianna Bettarelli, servente:
11 signor chirurgo frequentava la casa da molto tempo dopo la partenza del signor
Del Mazzo. Diceva che il signor doganiere partendo gli aveva raccomandato la
moglie giovane e inesperta.
Entrava nelle stanze della signora, chiudeva la porta dietro di sé e si tratteneva
lungo tempo.
La notte dell’aborto il signor chirurgo venne spontaneamente, nessuno era andato
a chiamarlo. Non e vero che il letto, come lui dice, era gia bagnato perché la
signora aveva perduto le acque. Lui mi tenne fuori dalla stanza da letto e per tre
volte mi fece vuotare una bacinella di sangue. Sentivo piangere e urlare la signora
e dire che stava morendo. A un tratto silenzio. Il signor chirurgo usci fuori e mi
ordino di andare a chiamare un medico. Poi mi ha allontanata.

All’esito del processo, oltre la testimonianza di Marianna, servirono i rilievi autoptici
del dottor Regnoli che testimoniarono I’estrema imperizia e crudelta con cui
I’intervento era stato praticato e la mancanza di qualunque pregressa infiammazione.
Lorenzini, riconosciuto colpevole di procurato aborto, fu sospeso dalla professione
chirurgica, condannato a cinque anni da scontare nella fortezza di Pesaro, dopodiché
sarebbe stato espulso dallo stato della Chiesa, a un congruo risarcimento agli eredi
della vittima e alle spese processuali.

Sulla sentenza del Tribunale criminale aveva pesato il suo comportamento cinico nel
rievocare gli eventi e il tentativo fatto di diffamare la povera giovane.



Macerata, Tribunale penale d’appello

Ma due anni dopo, proprio qui, in questa sala dove oggi siamo riuniti per la
rievocazione del misfatto, lungo la Strada Grande, oggi via Garibaldi, la sentenza
viene ribaltata.

Dall’arringa dell’avvocato Lorenzo Romiti, difensore di Angelo Lorenzini:
Avete ascoltato i testimoni a difesa. Avete sentito dagli illustri  pazienti che
hanno parlato in suo favore quanto grande sia stata [’abilita del chirurgo
Lorenzini nella lunga serie di operazioni difficili e complesse portate a termine
con successo e sempre seguite da cure meticolose e generose. Avete sentito da
nobili e autorevoli rappresentanti della citta di Pesaro come quest’'uomo,
ingiustamente accusato e condannato, nell’occasione dei parti difficili o delle
malattie abortive delle loro signore abbia avuto un comportamento ineccepibile,
seguendo con scrupolo la prassi indicata dalla dotta medicina del nostro tempo,
dal giuramento di Esculapio e dalla morale cattolica, in osservanza dei principi
ribaditi pint volte da Sua Santissima Santita, il nostro papa PioVI.
Per contro chi avete avuto di fronte per [’accusa?
Un’ appartenente al sesso debole, una donna di bassa condizione, la cui
testimonianza é di nessun valore e che ha tutto ’interesse a mentire perché avida
e bisognosa di denaro e pensa di trarre un qualche vantaggio dal risarcimento
agli eredi.
Tralascio che I’abbiamo vista impallidire e tremare quando in fase dibattimentale
e stata minacciata di poter passar dal luogo di teste a quello di correa.
Non sarebbe questa causa di ragion sufficiente per gettare tutta la colpa sul
generoso chirurgo accorso di notte al letto di una paziente bisognosa delle sue
cure?
Tre bacinelle di sangue, ha detto di aver svuotato? Ma si trattava di piccole
bacinelle da barba, due per [’esattezza, capaci di contenere non piu di 17 once di
sangue, un opportuno salasso per diminuire la febbre infiammatoria.
E le visite frequenti che il chirurgo faceva alla debole signora Del Mazzo, caduta
preda anche, alcun tempo prima, di una dolorosa tonsillite, non erano forse
dovute alla testimoniata premura per i suoi malati?
E stato infangato il nome di una persona di indiscutibile moralita e bravura, che
ha tentato di salvare in extremis una donna, di dubbia moralita, che aveva lei, si,
voluto liberarsi, non sappiamo attraverso quali sconce pratiche, del frutto del
peccato.

E cosi, infierendo contro una coraggiosa testimone e offendendo spregevolmente la
vittima, 1’avvocato Romiti ottenne una sentenza assolutoria per il chirurgo Lorenzini e
I’immediata scarcerazione.

Ma della difesa morale della vittima fatta da Giacomo Leopardi resta una canzone che,
seppure poco nota, e le ragioni si chiariranno nel tempo, ricostruisce la drammaticita
dell’ evento con sincera partecipazione affettiva e il riconoscimento dei diritti
dell’amore.
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Mentre 1 destini 10 piango e 1 nostri danni,
Ecco nova di lutto
Cagion s'accresce a le cagioni antiche.
Io non so ben perch'io tanto m'affanni,
Che poi ch'il miserando
Nunzio s'intese, i0 me ne vo per tutto
Gemendo e sospirando:
Parmi qualch'aspro gioco
Fatto m'abbia fortuna, e pur m'inganno;
Dal cor I'ambascia si riversa € move,
E sol da la pieta non trovo loco.
Ahi non ¢ vana cura;
Che s'altrui colpa ¢ questo ond'io m'affanno,
Peggio ¢ la colpa assai che la sciaura.

Forse I'empio tormento
D1 tue povere membra a dir 10 basto
O sventurata? e puo di queste labbra
Uscir tanto lamento
Ch'al tuo dolor s'adegui allor che guasto
T'ebber la bella spoglia?
Tu lo sai, poverella, che non puote
Voce mortal cotanto;
Tu sai che per ch'il voglia
A narrar tuo cruciato altri non vale.
Che s'al ver non cedesse 1l nostro canto,
Giuro che 'l bosco e il sasso umano e pio
Di pietade immortale
Faria per la tua doglia il canto mio.

Ahi ahi, misera donna, io gelo e sudo
Pur quando ne la mente
Mi ritraggo il tuo scempio: or sofferirlo
Nel tuo tenero vel come fu crudo!
Ma dimmi, non ti valse
Pria de lo strazio il palpitar frequente
E 'l tremito? e non calse
A quegli orsi del volto



Sudato e bianco; e non giovarti in quella
Orrida pena e sotto a' ferri atroci

Il pianto miserabile n¢ il molto
Addimandar pietate,

E non le triste grida, e non la bella
Sembianza, e 'l gener frale, e non l'etate?

Misera, invan le braccia
Spasimate stendesti, ed ambe invano
Sanguinasti le palme a stringer volte,
Come 1l dolor le caccia,

Gli smaniosi squarci e I'empia mano.
Or io te non appello,

Carnefice nefando, uso ne' putri

Corpi affondar I'acciaro:

Odimi, a te favello

O scellerato amante. Ecco non serba
La terra il tuo misfatto, e invan 1'amaro
Frutto celasti a la diurna luce,

Cui gia di sotto a l'erba

Ultrice mano al pianto e al sol riduce.

Vieni, mira crudel. Questo giuravi
A lei ne la suprema
Ora di sua costanza, e in quella colpa
Che a te largia, tu col suo sangue lavi?
Cosi la sventurata
Virtu ch'ella ti fea vittima estrema
Le contraccambi? Or guata
Questi martori, e questi
Atteggiati d'asprissimo dolore
Infelici sembianti: io grido o fera,
Io grido a te; quando cotal vedesti
Far 1a meschina, in quella
Non ti sovvenne de l'antico amore?
Non quando al tuo desir la festi ancella?

Che misero diletto
Fu 'l tuo, tradita amante! oh come poco
Godesti di tuo fallo! E t'avea pure
Gia punita il sospetto
E la paura, e di vergogna il foco,
E le angosce, e lo sprone
Del pentimento: or non bastava al fato
Si greve pena; or questo



Ultimo guiderdone

Serbava al fallo tuo: morir per opra
Di quel che tanto amavi, e cosi presto
Per l'eta verde, e in barbaro cruciato,
E non lasciar qua sopra

Altro che 'l sovvenir del tuo peccato.

Che dico? or qui non mi badar, ch'io mento
Alma affannosa. Ed era
Pur crudo il tuo destin, ma di pietade
Spogliar non valse il lagrimoso evento.
E s'io con mesta voce
La tua vo lamentando ultima sera,
Non infiammar 1'atroce
Rossor ti voglio; oh pria
Schizzin le corde e fiacchisi la cetra,
E la lingua si sterpi e 'l braccio mora:
Per consolarti 10 canto o donna mia,
Canto perch'io so bene
Che non ha chi m'ascolta un cor di pietra,
Ne guarda il fallo tuo ma le tue pene.

Or dunque ti consola
O sfortunata: ei non ti manca il pianto,
Ne¢ manchera mentre pietade ¢ viva.
Mira che 'l tempo vola,
E poca vita hai persa ancor che tanto
Giovanetta sei morta.
Ma molto piu che misera lasciasti
E nequitosa vita
Pensando ti conforta;
Pero che omai convien che pil si doglia
A chi pil spazio resta a la partita.
E tu per prova il sai, tu che del mesto
Lume del giorno ha spoglia
Tuo stesso amante, il sai che mondo ¢ questo.

Ecco l'incauto volgo accusa amore
Che non € reo, ma 'l fato
Ed i codardi ingegni, onde t'avvenne
Svegliar la dolce fiamma in basso core.
Voi testimoni invoco,
Spirti gentili: in voi, dite, per fiato
Avverso ¢ spento il foco?
Dite, di voi pur uno



E che non desse a le ferite il petto

Per lo suo caro amor? Tu 'l vedi o solo
Raggio del viver mio diserto e bruno,
Tu 'l vedi, amor, che s'io

Prendo mai cor, s'a non volgare affetto
La mente innalzo, ¢ tuo valor non mio.

Che se da me ti storni,
E se l'aura tua pura avvivatrice
Cade o santa belta, perche non rompo
Questi pallidi giorni.
Perche di propria man questo infelice
Carco non pongo in terra?
E in tanto mar di colpe e di sciaure
Qual altr'aita estimo
Avere a l'empia guerra,
Se non la vostra infino al sommo passo?
Altri amor biasmi, io no che se nel primo
Fiorir del tempo giovanil, non sono
Appien di viver lasso
M'avveggio ben che di suo nume ¢ dono.
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