La Scrittura / L’Arte

Piero Castellano

Non so fare presentazioni di opere artistiche. Fatte le debite eccezioni, confesso
anche una certa avversione nei loro confronti, sia perché le opere si presentano da
sole, mostrando se stesse e aprendo la loro evidenza all'infinita dell'interpretazione,
sia perché nell'esibizione di uno sguardo determinato c'¢, pitt 0 meno volutamente, il
tentativo di ridurre la molteplicita dei loro significati.

Ci0 che allora potrei fare per il mio amico Sandro ¢ solo quello definire il luogo da
cui rivolgo il mio personalissimo sguardo, che dunque non esibisco, su queste opere.

Hekck

Un libro. Non c'¢ titolo. Non c'¢ autore. Non si puo aprire. Non si puo sfogliare,
dunque non puo essere letto. Un libro, cio¢ uno scrivere per, ¢, nello stesso tempo,
un facere per.
Dei cavi per comunicare. Spezzati. Contorti. Attorcigliati. Comunicazione
impossibile.
Opere che mostrano una barra tra Oralita\Scrittura, Dire\Non Dire, Sapere\Non
Sapere e che, nello stesso tempo, portano all'estrema tensione questa sostanza duale
e antinomica. Dualita che mi appare sempre pill senza alcuna prospettiva di sintesi
essendo generata all'interno di un pensiero che si fonda proprio sulla metodica
edificazione di concetti opposti.
A R Oggi, pero, nel tempo che abitiamo,
illuminato dalla luce post metafisica
dell'essere, dopo un sospetto che si ¢
faticosamente fatto strada tra le certezze che
le mutevoli forme del pensiero metafisico ha
, continuato a produrre, nutrendosi della sua
linfa vitale, cio¢ le opposizioni concettuali,
¥ guardiamo sgomenti lo scenario dell'odierna
desertificazione umana, chiamata nichilismo
proprio da quei filosofi che hanno contribuito
a formulare e a nutrire questo sospetto.

E' da questo smarrimento che allora rivolgo il
_ mio sguardo alle opere di Sandro Piermarini
b che ci immettono direttamente entro i
paradossi della comunicazione, del linguaggio
e della tecnica perché forse solo le arti
possono oggi, in virtl anche della loro pratica
sensibile del sospetto, ridonarci la possibilita
- di tornare a narrare la nostra esperienza del
. mondo e nel mondo.
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oralita \ scrittura

Dalla parte prima della barra c'¢ la civilta orale, dall'altra quella della scrittura (e
della lettura). Noi facciamo parte di quest'ultima. Noi pensiamo scrivendo. La
sintassi e la grammatica del nostro dire é implementata dalla tecnica della scrittura.
Noi diciamo il mondo attraverso una pratica della trascrizione, fondata sulla forma
logica che connette la realta all'immagine che ce ne facciamo, e questa forma logica
sta dentro la civilta della scrittura. Correlativamente, quando invece scriviamo,
cerchiamo di trasporre nello scritto la stessa forza del parlare, che ¢ all'opera nello
scambio immediato di parola a parola, tra uomo e uomo.

L'arte dello scrivere € come una mai finita restituzione delle coloriture emozionali,
dei gesti simbolici, delle luci e delle ombre degli sguardi, dei ritmi e delle
modulazione della voce. E' un'arte della testimonianza di mille umili realta
silenziose, altrimenti inconoscibili e irriconoscibili. E' una donazione di luce a cio
che resterebbe ai margini, in luoghi oscuri e remoti.

Come fanno in particolare i poeti che riescono ad aprirci a questi mondi e a farci
gravitare attorno ad essi e i loro (buoni) lettori che, in una individuale e muta
esperienza, riescono a far risuonare nella scena interiore il momento originario della
parola, la sua immediatezza, la sua spontaneita.

Leggere, ciog, risvegliare, sentire la tessitura del senso vivo e pieno dell'originarieta
comunicativa, intuire, vedere interiore che ci apre al comprendere.

Certo, si puo leggere altrimenti, senza rischiare nulla, sapendo gia tutto dall'inizio,
evitando metodicamente ogni avventura che, sola, ci permette di muoverci
nell'universo libro, intuendo, interpretando, comprendendo. Ma, considerando
l'attuale proliferazione dilagante dei nonscrittori che scrivono non-libri per non-
lettori - si pensi solamente ai personaggi televisivi e non solo - ¢ evidente che la
lettura si riduce a consumo effimero del divertissement mediatico e non esperienza
che promette nuove possibilita alla vita dello spirito. C'e anche una lettura per gli
spiriti stanchi, anche se eruditi, che cercano nelle pagine dei libri, al di fuori della
loro interiorita, un miele gia prodotto da altri o una scrittura fredda e abile che non
ha nulla da offrire se non un inutile virtuosismo letterario.

E' a questo tipo di scrittura (e di lettura) che si riferisce Platone, attraverso il
racconto del mito del dio Teuth, quando la condanna nel Fedro? O ¢ alla scrittura-
lettura in quanto tale? La grammé ¢ altro assoluto rispetto alla phoné? Attraverso i
tempi e le sempre mutevoli forme che assume, siamo sempre di fronte alla
possibilita di una scrittura autentica o alla sua costitutiva mancanza?

Il logos vive nella dynamis di un incessante movimento della presenza, mentre nella
scrittura incontra la morte, annullando il suo soffio vitale in una traccia statica,
irriconoscibile e lontana dall'interiorita di cui ¢ stata segno? Se la phoné ¢
contemporanea del suo artefice e quindi pud sorreggere il suo logos, correggerlo,
articolarlo diversamente, adattarlo alle possibilita di ascolto dell'altro, la granirne &
sempre dis-locata in uno spazio indecidibile, fuori ritmo e tempo, astratta, formata e
deformata in un gioco sterile? Accade come nel giardino di Adone dove, in
recipienti artificiali, i semi in pochi giorni nascono, senza pero dare alcun frutto? Al
contrario del discorso orale che & come il serio lavoro che fa l'agricoltore, con i semi



che gli stanno a cuore, seminati nei luoghi adatti e nei tempi giusti, con grande
impegno e capacita di aspettare la concretezza dei frutti. Segno di segno, cio¢ della
phoné, la grammé ¢ dunque esteriorita, materialita che ha un legame esile con il
significato, ¢ assenza del referente, del destinatario, dell'emittente?

Platone considera filosofo solo chi possiede cose di maggior valore rispetto a quelle
che ha affidato agli scritti. In altri termini: 1'autentica vita del logos puod nascere solo
fuori dalla scrittura che, nel mito di Teuth, ¢ presentata come un pharmakon, cioe
come rimedio per la memoria e per la sapienza, mentre, per Platone, ¢ solo veleno
che permette di ricordare cid0 che ¢ inessenziale e cio che ¢ al di fuori. Non si
apprende e non si conosce in modo autentico con la scrittura, che non sa rispondere
alle domande, va nelle mani di tutti, anche di chi non ¢ capace di leggere e
comprendere.

E' una condanna senza appello? Qui non possiamo far altro che lasciare aperto
questo interrogativo, cruciale che non solo per la scrittura ma anche per la natura
stessa dell'atto del pensare, anche se sentiamo che piu il logos ¢ vicino al soliloquio
interno dell'anima, al suo muto soffio vitale, libero S
anche del discreto segno della phoné, piu & ! Fl i
autentico, mentre quando si utilizza la mediazione *
semiotica,  s'indebolisce e si  corrompe.
Ricordiamoci, perd, che lo stesso giudice che
emette questa sentenza afferma, scrivendo, che la
scrittura ¢ il migliore, il pit nobile dei giochi.

E' universalmente riconosciuto che 1 dialoghi di
Platone, mirabile vertice della scrittura di tutti 1
tempi, celebrano l'intreccio originario di logos e
linguaggio, dove il segno si fa perdonare la sua
astrattezza. Proprio come riescono a fare 1 poeti,
che creano mondi liberando le parole dalla
schiavitu della loro fissita e dalla loro artificialita
tecnica.
Rimedio o veleno, il pharmakon della scrittura?
Forse, oggi, la fenomenologia del pharmakon |
fluttua liberamente da una \ a una e. Rimedio e |
veleno. Si rilegga il Nietzsche dell'ultimo aforisma
di Al di la del bene e del male, dove 1 pensieri,
prima prodigi variopinti, enigmatici, divertenti e
maliziosi della sua solitudine, del suo mattino, si
lasciano poi catturare, scrivere ed eternizzare per
diventare tardi sentimenti ingialliti, cose stanche e
marcescenti di un pomeriggio che non riuscira a
ridestare le improvvise faville del mattino. E', pero,
ancora, lo stesso Nietzsche che attraverso il mobile
esercito di metafore dei suoi aforismi fa volare il
pensiero, offrendoci la possibilita di salire a bordo.




dire \ non dire

Intelligibilita = Semplificazione, Chiarezza = Banalita, Efficacia sulle anime =
Marketing, Argomentazione = Gara fonetica, Parola responsabile = Chiacchiera
tuttologia: sono queste le equazioni fondamentali della distruzione sistematica del
linguaggio da parte dei media. Distruzione che & premessa per ogni altra distruzione.
E' possibile oggi Dire? Com'e possibile nell'epoca del dominio del presente, che
rende superflua ogni memoria e che soffoca il linguaggio entro una stereotipia
crescente?

Ma, si puo anche dire, ¢ possibile oggi vedere? Com'e possibile vedere nel tempo
delle immagini simulacro? Nel tempo del dominio dello schermo e della sua
superficie che non rimanda ad altro che a se stessa?

Forse solo le arti possono oggi parlare e vedere, dando corpo a linguaggi e a visioni
all'altezza del tempo presente, e della sua differenza assoluta con il mondo pre-
tecnologico. Nel tempo della ragione strumentale ogni richiamo alla coscienza desta
del mondo che si ostina a interrogarlo, a partire dal qgui, da quello che ¢ presso di
noi, dalla nostra situazione emotiva e dal nostro orizzonte, in vista della sua
significazione e del suo senso, ¢ minacciato dalla totale indifferenza e anche dalla
derisione.

Il bisogno di sapere orientato al comprendere ¢ divenuto episodica curiosita che si
alimenta e si chiude in se stessa, come una pulsione senza meta. La ricerca della
novita non ha altro scopo che consumarla in fretta per un'altra novita, nella liquidita
della percezione del mondo. Nessuna meraviglia del mondo, nessuno stupore, in via
di scomparsa anche nei bambini, sempre piu adultizzati a forza e privati del loro
sguardo aperto.

Dire e vedere il mondo significa disporsi a sentire il senso che sta in ogni azione, in
ogni comportamento, in ogni evento. La distruzione\costruzione mediatica della
realta annulla il bisogno di questa esperienza originaria. Il mondo ¢ appreso con le
"informazioni", con 1 saperi specialistici, con la "comunicazione" mediatica, e il
modo in cui starci ¢ minacciato da forze potenti - le economie, 1 media, le
maggioranze, le religioni - che penetrano in ciascuno di noi. Vivere e pensare l'arte
¢ forse l'unica possibilita di resistere, di ridare forza a uno spirito che ci permette di
essere costantemente in guerriglia non solo contro queste potenze spersonalizzanti,
ma anche con i territori che queste hanno occupato in ciascuno di noi.

I mondo esteriore ¢ occultato e occupato attraverso un formidabile flusso
d'immagini e informazioni, attraverso la sua incessante ed estrema sovraesposizione.
Il mondo interiore & verbalizzato con il linguaggio della rubrica dello psicologo nel
settimanale che si occupa di tutto. Il limite del linguaggio - anche visuale - diventa il
limite del mondo. Perché il mondo ¢ incorporato dentro il linguaggio, che non ¢
puro strumento per dire un significato, un senso che sta la fuori e che possiamo
cogliere attraverso una tecnica alfabetica di nominazione, di ordinamento e di
classificazione.

Puo apparire paradossale ma sono proprio le forme sensibili delle arti visive che ci
riconducono a queste radici, che sole ci permettono di riaprirci all'esperienza
autentica del mondo, ritagliando di nuovo parole nella sua materia, per far



riemergere alla luce l'essere delle cose che lo sostanziano. Un linguaggio visivo
verso un linguaggio alfabetico e viceversa.

Il carattere enigmatico di molta arte contemporanea ¢ forse dato anche da questa
necessita di scendere in profondita, come a voler disancorare uno sguardo
imprigionato dal buio delle profondita marine per farlo riemergere in superficie e
consentirgli una visione e una nuova possibilita di linguaggio: tornare a pronunciare
un si originario all'apparire dell'essere presente, che ¢ sempre stato qui e ora,
nell'ob-vius della vita quotidiana, ma in una forma esteriore che diviene sempre pill
inattingibile proprio perché non vive pil nel linguaggio, ma nella virtualita
plastificata del si dice mediatico.

Il paradosso della comunicazione e della sua formidabile tecnologia, fino a pochi
anni fa impensabile, ¢ radicale. Nel tempo della comunicazione totale si corre il
rischio della scomparsa della comunicazione autentica. L'interrogativo che ci sta di
fronte riguarda allora il modo di ritornare a comunicare nell'epoca della potenza
tecnologica e della debolezza del linguaggio. Cominciando magari dalla pratica del
silenzio. Far emergere la parola "dal" silenzio del mondo e pronunciarla per dire il
silenzio del mondo e dunque, finalmente, tornare ad ascoltarlo. Tornare a stare
dentro le parole, ascoltandone le pause, 1'evocazione di senso che offrono, un po'
come le pause musicali ci permettono di abbandonarci all'armonia del suono. 1l
linguaggio ¢ arte della parola e del silenzio, cosi come la musica & arte del suono e
del silenzio. Contro l'inarrestabile chiacchiera mediatica che non conosce sosta,
contro la descrizione di "eventi", contro l'efferatezza delle spiegazioni
psicologistiche che non conoscono limite e rispetto di fronte al segreto che ogni
soggettivita custodisce, occorre saper tacere nei momenti necessari in cui questo
silenzio puo essere sapiente e sublime.

E' con l'arte che allora possiamo tornare a narrare la trama il mondo e a rispettare il
suo silenzio, a donargli senso e ad accettarne anche l'incompletezza e la casualita,
trasformando cosi il tempo in tempo umano, in tempo vissuto.

sapere \ non sapere

"So di non sapere". La filosofia ¢ iniziata con il ri-conoscimento dell'ignoranza e
con lo stupore e la meraviglia di fronte al mistero dell'essere. Nell'epoca della
scienza e della tecnica occorrerebbe non dimenticare che questo ¢ stato l'inizio della
conoscenza. La contemporaneita vuole invece dare spiegazione al tutto, riducendolo
sempre pill il mondo a "fatto", biologico, economico o sociale che sia. L'Universo
corrisponde alla Biblioteca. Nei libri si riflette il mondo. Anzi, come ipotizzava
Borges, potrebbe esistere in un certo luogo della Biblioteca, il Libro fondamentale,
chiave e compendio perfetto di tutti gli altri. Se qualcuno lo trova e riesce a
leggerlo, raggiunge la sommita da cui si puo scorgere la totalita dell'Essere. Diventa
cioe una divinita onnisciente. Come trovare questo Libro? Sempre Borges ipotizza
un metodo regressivo: per trovare il Libro A, consultare il libro B, per consultare il
libro B, consultare il libro C, e cosi via, all'infinito, in modo da stare nel mondo e
farne esperienza solo attraverso i libri....



Per ritornare alla modalita live della vita occorre allora un movimento per
I’ignoranza-che-salva, che, come ci suggerisce Montaigne, va (ri)-conquistata,
custodita e difesa, oggi soprattutto nei confronti dei cosidetti saperi forti che
colgono, con 1 loro potenti metodi, la pura oggettivita del mondo per depositarla nei
libri. E' dalla consapevolezza della propria ignoranza che 1 saperi possono
alleggerirsi: allestiamo un mondo e riflettiamo su questo allestimento. Senza fine,
senza attenderci verita definitive.

In questa conoscenza del mondo facciamo un po' come il barone di Munchhausen
che, per salvarsi dalla sabbie mobili, si tira per i capelli. Perd non per guardarlo da
lontano, nell'ingenua e velleitaria pretesa di conoscerlo dall'alto ma ci tirtamo fuori
dal mondo per ritornarvi e sprofondarvi in un modo piu autentico. L'arte ci aiuta in
questo doppio movimento, perché sospende e ri-costruisce mondi nello stesso
tempo.

Come le opere di Sandro Piermarini che ci conducono nel cuore del nostro mondo,
sempre pill immerso dentro l'universo della "comunicazione" e che, nello stesso
tempo, ci avvertono del rischio che vi corriamo. Allora, anche a costo di scivolare
nell'enfasi, nel luogo di osservazione di queste opere che ho cercato di definire,
fluttua ancora il celebre verso di Holderlin:

ma dov'e il pericolo,
cresce anche cio che da salvezza.




